Pela madrugada, eu caminhava com M, pelas imediações da escola que minha mãe trabalha. A cidade estava vazia, ruas escuras e silenciosas. Eu tentava lembrar o nome da então esposa do ex Presidente Ernesto Geisel, para falar-lhe. Sem poder dar esta informação, disse que poderíamos consultar este nome no livro que eu tinha em casa. Nos beijamos. Um beijo suave que foi ficando intenso e parecia interminável. Eu sentia seu gosto, a forma dos seus lábios, língua, dentes.
Durante o beijo, sorríamos e ele falou que tinha um bom plano para os seus 58 anos.