Era de manhã, tinha acordado cedo e por algum motivo meus dentes estavam todos moles. Olhei no espelho e vi que uns dois dentes estavam quebrados. Era desconcertante, sempre que tentava falar para meus pais meu problema um dente meu caía. Os quatro dentes superiores da frente (os incisivos centrais e laterais) saíram da minha boca todos juntos, pareciam que formavam uma fita. Só de encostar os dentes já descolavam da minha gengiva. Lembro que também saía muita pele do céu da boca e bastante sangue.
Quando finalmente consegui falar com minha mãe, ela disse que conseguiu marcar um dentista para mim somente no período da tarde, já que era domingo.
"Domingo, que belo dia para isso me acontecer." pensava eu enquanto de minuto em minuto eu cuspia na palma da mão um dente ou outro.
Eu guardava todos os dentes no bolso com a esperança do dentista conseguir colocá-los de volta ao seu lugar de origem e torcia para não precisar usar dentadura. E ficava me lembrando de desmarcar uma saída que tinha combinado.