Fui visitar meu primo, no seu local de trabalho, uma mina no meio da floresta, no Pará. Cheguei ao anoitecer quando os animais emitiam ruídos que indicavam a chegada da noite. Meu primo tinha um ajudante, um adolescente de pele bronzeada pelo sol e olhos verdes, que acompanhava meus passos com um profundo e sério olhar. Fomos dormir em um barraco de madeira, próximo de um rio. Ao deitar-me, senti algo segurar minha perna direita. Pensei ser o ajudante, quando me deparei com um crocodilo amarelo que tentava me engolir. Meu primo veio me socorrer, matando o crocodilo e salvou minha vida. Fui colocada em uma carroça e subimos uma ladeira, de terra vermelha, para chegar ao povoado mais próximo. No caminho, meu primo contava sobre a história da colonização do vilarejo, que atualmente estava quase abandonado. No trajeto que seguíamos, fiquei sabendo do meu diagnóstico, por um homem que havia subido na carroça. Daquele momento em diante, eu teria que viver sempre com o crocodilo amarelo pendurado na minha perna direita.